祖先为我们发明的信，实在是一种好东西，它为人类历史，为我们中华文明，为人间亲情友情和爱情，作出了令人感激不尽的贡献。记得有人曾撰文感叹道，随着电话的发展和普及，人们写信越来越少，怕以后许多读书人连信也不会写了。这种忧虑不无道理，但我的忧虑不是以后，而是眼下；不是因通讯手段的现代化，而主要是因为汉语文化知识的现时化。
在我们单位，本人所收的来信大概是最多的。一些理工科大学生和一般知识分子的信且不用说，这里举几例文化层次较高的著书立说者信中的出人意料处。
我的一位同乡，本地某大学中文系毕业，曾在多种报刊发表过作品。一次他找我商量他的工作问题，并拿出商之于父亲的信让我看。令人惊奇的是，他落款时在自己的名字后写着一个“示”字！我告他：“示”是长辈对晚辈写信所用之辞，你给父亲写信，末了不写“稽首”之类也罢，怎么竟写了个“示”字？他甚感不好意思，坦白地告诉我，是见父亲来信这样写的。当我知道他的父亲是位农民时，便不客气地批评他写信竟不如种庄稼的父辈。
重庆某大学中文系的一位副教授，研究生毕业，也发表过不少文字。他寄来一篇稿子，那信封上收信人一行赫然写着“马斗全先生敬收”。他分明将自己的“敬”，错成了要收信人“敬”。不瞒读者说，不论他发表过多少文字，这“敬收”二字，就使我对其水平先有了一点了解。而在我所收的经常舞文弄墨者的来信中，要我“敬收”的并不止这一封。
以下则要非常遗憾地谈到一所名牌大学人文学院一位博士后的来信。该信是写给编辑部的，所询事与我有关，所以就分到了我的案头。这位来信者是研究中国古代文学的，从信中知道，他已取得高级职称，发表、出版过好几百万字的撰述，并数次出国。而他来信开头的称谓为：“贵刊：”令人颇感新奇。“贵刊”二字，实即“你刊”之敬称，而非敝刊之名，信中可以说“贵刊如何”，上款却不当如此称呼的。更令人不解者，结尾的“祝”字抬头写，下一行的“编安”却靠后写。信末的致敬致祝之语如何写，应是再寻常不过的常识了，竟也出错。
其他无须多举，仅此几例，即可看出如今一些读书人写信的水平，也真该为我们这个时代一叹。出现这类问题，实际是文化知识欠缺和汉语水平较差所致，应归罪于多年来对中华文化的轻视和近年来日渐严重的浮躁之风。记得我上小学时，课本上就曾讲过如何写信，所以小时候虽然不写信，但“此致”、“敬礼”之类该如何写，还是知道的。莫非后来的课本上已没这些内容了。即使课堂上没学过，但作为一个作者，一个生活中的人，亲友的来信总该看过吧。总之，这样的差错出现在著书撰文给读者看的大学教师、博士后的信中，真令人不知说什么好。一个连信也写不好的人，所撰写的书和文章，怎么会有较高的质量呢？还有，他教出的学生的写作水平，也难免令人忧虑。
必须申明，我这里举出这类问题，是提醒和希望读者尤其是负有解惑、立言使命的大学教师，写信时不要出错，并无半点儿暴露别人缺点的意思。因为如今的文人（包括大学教授）不但中文水平普遍降低，而且接受批评的精神也普遍较差，有了此类差错或硬伤，往往是不愿或不许别人指出的。余秋雨教授所骂“小人”中，不知包括不包括我，因我曾在文中谈及余先生散文的明显差错，所以看到他那“小人”二字就感到惶悚。虽则明知有些人不欢迎批评而仍要写此文者，实在是不能已于言，所以还请上述写信者见谅。这则闲文，想不会引起忙于重要事务的有关人士和大学校长的注意，只要能使一些读者有所思，至少使一些写信时出过此类差错的读者兼作者此后不再错，便算没有白写。
 |
